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Botteghe di struggente fascino ancora vive nella memoria della gente e personaggi singolarissimi e surreali: tra i tanti, «al mat Sicuri»

Una citta che amava ed era amata

Fino all'inizio degli anni 80 uno spirito ironico, elegante e profondamente umano ha reso Parma unica e inimitabile

LORENZO SARTORIO

e un nostro bisnonno, per ma-

gia, di Lasst dovesse essere ca-
tapultato nella Parma dei no-
stri giorni, innanzitutto, non la
riconoscerebbe pit, si spaven-
terebbe tantissimo e non vedrebbe l'ora
di ritornarsene dov'era. Tanto, questa, 1i-
spetto a quella in cui viveva lui, & proprio
tutta un‘altra cosa. Migliore o peggiore
della Parma d'un tempo? Il cronista un'i-
dea tutta sua ce 'ha ma preferisce ap-
pellarsi al Manzoni che, molto saggia-
mente e diplomaticamente, lascio «ai po-
steri I'ardua sentenza», Comunque, fate-
ci caso, la gente, per cittd non canta e
non zufola pit. E’ seria, indaffarata, fret-
tolosa, disattenta, arrabbiata, Cammina
velocemente parlando e gesticolando da
sola. A prima vista, potrebbe sembrare
un gruppo di matti in libera uscita, poi
ad una piti attenta osservazione, in ogni
passante, si pud notare un minuscolo au-
ricolare infilato all'orecchio.
La telefonata in ogni ora del giorno e
della notte é divenuta una necessita qua-
si indispensabile come l'aria che sire-
spira. Se non si telefona non si vive, ergo,
non si vive se non si telefona. Tutti in fila,
dunque, con il cellulare appiceicato al-
I'orecchio per discutere, il piti delle volte,
di sciocchezze, ma tant’é, Il fumo é giu-
stamente considerato una dipendenza
come I'alcol. I] telefono no, anche perché
& un grosso business che, al suo confron-
1o, alcol e fumo sono bazzecole. Ma ri-
torniamo ai cori, ai suoni ed ai rumori
che una volta echeggiavano nelle nostre
strade e nei nostri borghi. Di prima mat-
tina gli ortolani, gli scariolanti ed i gar-
zoni dei fornai intonavano al cielo i loro
canti, proprio per esorcizzare la fatica del
lavoro. Ed allora, gli struggenti cantari
degli scariolanti sul greto della Parma ei
pit allegri motivetti zufolati dai garzoni
dei fornai, «aromatizzavano» di allegria
una citta che si svegliava al rintocco delle
campane delle sue chiese e con il pro-
fumo del pane dei forni. Le strade co-
minciavano a popolarsi gii ad orari an-
telucani di quei personaggi che aprivano
bottega per poter finire il lavoro entro
sera, mentre le poche auto che solcavano
le strade cittadine avevano il motore ro-
boante che si poteva avvertire anche a
distanza. Non come quelle moderne che
ti sfrecciano dietro il sedere con un sibilo
che, quando lo senti, sei gia finito sotto le
ruote. Il mattino era musicato anche dal
tintinnio delle bottiglie del latte che nei
loro cestelli di zinco venivano caricate
sui camion azzurri della «Centrale» che
si fermavano a scaricare in ogni latteria.

E voi il silenzioso camion della Nettezza

GAZZETTA DI PARMA

Urbana azionato a batteria sul quale tro-
vavano posto i bidoni in zinco dell'im-
mondizia che solerti «spasén» scarica-
vano nei cortili delle abitazioni e non sul
ciglio delle strade o nel bel mezzo delle
piazze come accade ora coni maleodo-
ranti e antiestetici cassonetti. Poi erala
volta delle lavandaie che, trainando con
un carretto il loro pesante carico di bian-
cheria si recavano presso qualche canale
per lavare i panni, che una volta asciu-
gati alla brezza del torrente, venivano ri-
Ppiegati, accuratamente stirati e poi con-
segnati a domicilio ai legittimi proprie-
tari. Non era raro udire lo strascicato e
monotono calpestio sul selciato di por-
fido dei cavalli che trascinavano pesanti
carri pieni di terra, mattoni ed altro ma-
teriale, mentre negli angoli dei vecchi
borghi un organetto, come quello di Pie-
ron e della Romilda, «balbettava» qual-
che motivo musicale tale da ammorbi-
dire il cuore di quei passanti che depo-

nevano nel logoro piattino di rame qual-
che soldo. Ma facciamo un giretto vir-
tuale nella citti di ieri alla riscoperta di
quello che avevano sotto gli occhi tutti
giorni i nostri nonni e che, almeno in
parte, € durato fino all'inizio degli anni
'80. In piazza Garibaldi non si poteva
non gustare un gelato da Otello oppure
entrare nel «sancta sanctorums» delle
paste, dei dolci e delle tartine, quelle per
palati raffinati impreziosite dalla gelati-
na, ossia nella «Premiata Pasticceria Biz-
zi» dove, con classe, il personale serviva
la consumazione, impacchettava le paste
che si pagavano alla cassa dove un’ari-
stocratica signora congedava sempre il
cliente con un misurato sorriso. E poi an-
cora tantissimi negozi e negozietti che
pullulavano sia di qua che di 14 del tor-
rente. Ma in modo particolare, le strade,
pullulavano di osterie dove la gente an-
dava ad affogare i propri pensieri in
qualche «scudlén» di vino oppure gio-
cando una «mano» a briscola. Un di-

scorso a parte lo meritano i fornai che,
alla mattina di buon’ora, davano il buon-
giorno ai parmigiani con il profumo del
loro pane, Infatti ogni parmigiano, alla
mattina appena usciva di casa, la prima
cosa che faceva era acquistare la «Gaz-
zetta», il pane ed il latte. E poi poteva
iniziare la giornata. I provetti fornai par-
migiani, dei quali é rimasta traccia con i
simpaticissimi Walter, che ha da poco
ceduto le armi, ed il mitico Gianni di
strada Bixio, ancora in servizio, estate ed
inverno in braghette corte, erano famosi
per fare la famosa «imicca parmigiana»
l'unico pane, secondo i vecchi buongu-
stai, che si sposa in maniera perfetta con

inostri salumi. Anche le drogherie erano
numerosissime: «Montali», «Vignali»,
«Troglia», «Stagnati», «Pelosi» , «Bar-
bazza» «Pedrazzi e Giuffredi» e tante al-
tre dove si poteva acquistare dalle can-
dele alla brillantina. Insomma, di tutto.
Per non parlare delle salumerie che
esponevano, specie nel tempo di Natale,

il loro prodotti migliori come i lignei ma-
stelli di mostarda, grosse latte di acciu-
ghe, tonno, ventresca, salumi di tutti i
tipi e 'immancabile «marliss» immerso
in un catino d’acqua. E quando si parla
di attivitd commerciali non si pud non
parlare della cara vecchia Ghiaia con i
suoi personaggi cari al cuore. Facciamo
una carrellata ad iniziare dal droghiere
Barbazza, I'unico in cittd che mesceva ai
faechini la corroborante «mestura dd
Cargnin», il formaggiaio Dall’Asta che
invadeva la strada con il profumo dei suo
«parmigiano» da anolini, '0lga, la «si-
gnora del caval pisst», la venditrice di
elastici , le due «limonine» con il loro
carretto straripante di limoni, 'una da-
vanti all'altra «armate» ciog, «j fivon
sémpor biijja» , 1a «bomboné’na» che
vendeva mentini e liquirizia, le varie pol-
lerie con i polli ed i capponi appesi come
trofei fuori dal negozio, la storica panet-
teria Poldi, i facchini «d’la Gidra», no-
mini forti e generosi che divennero, co-

me ha pit volte sottolineato con orgoglio
Maurizio Vescovi, i primi donatori del-
I'Avis, gli ortolani il cui regno era proprio
la Ghiaia che profumavano con le loro
verdure di stagione. Ma poi, girando per
la citta, apparivano immagini incredibi-
li: 'arrotino che sostava nei vari borghi
con la sua officina mobile montata su
una bici sgangherata, 'ombarlir che ag-
giustava gli ombrelli, il «ciapa-ciapa» al-
le prese con i suoi attrezzi, un‘anziana
che caricava il cestino con la spesa men-
tre una coetanea lo tirava su dalla fine-
stra, il cocomeraio che mostrava alla
gente il suo taglio rosso «al pu dols dal
mond», la «strasdra» che transitava con
il suo carretto pieno di cianfrusaglie, la
Palmira che recapitava a domicilio le co-
lonne di giaccio a chi disponeva della
«glasira», il profumo del «Biscottificio
Salvini» in via Pezzana che arrivava fino
allo Stradone. E poi i personaggi del
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«pianeta» Parma : «Cilién», il nano at-
tore - orologiaio campione di scherzi con
il compagno di merenda Alberto Mon-
tacchini, «Torén» che si posizionava in
Ghiaia per vendere lamette e cocorite,
l'aristocratica marchesa che transitava al
pomeriggio sul «lungoparma» per il pas-
seggio, «al mat Gabi», «Gorilo» con i
suoi sacchi di segatura ed il suo insepa-
rabile cagnetto «Leon» al seguito, «Gin-
ginélo», I'ultimo vetturino parmigiano,
«al mat Sicuri» la cui «camera da letto»,
per molto tempo, € stata sotto i portici
dei Crociferi in strada Farini, «al Sord»
nella sua osteria di borgo Sorgo dove di-
spensava polpette di cavallo ai vari tavoli
che estraeva dalle tasche del suo grem-
biulone nero, 'immenso, di mole ma so-
prattutto di cuore, Gino Picelli di borgo
Marodolo, il re della trippa, «Stopaj» che
alternava battute spiritose a sbornie so-
lenni, gli strilloni Elico e Dalmazio che
portavano le notizie fresche in sella alle
loro bici stracariche di giornali, il poeta
«Temilaluce», i gelatai ambulanti Sabi-
no Gatta e Cero, Giuseppe Chiari, I'ul-
timo «casonér» parmigiano che sembra-
va uscito da un film western di Sergio
Leone ed infine «al Coco Pagan» che fa-
ceva i traslochi caricando i mobili sulle
spalle e poi depistandoli nel suo carretto,
rigorosamente parcheggiato in via Padre
Onorio. Per far fronte a questi titanici
sforzi, il «Coco», si rifocillava a meta
mattina con mezzo chilo «éd caval pisst»
che gli preparava la simpaticissima Lina,
la «cavaldra 4d borog d’al Gess». I ru-
mori, i suoni ed i profumi d'un tempo
ora non sono che un lontano lontanis-
simo ricordo, quasi una fiaba da focolare.
La bella e magica fiaba parmigiana.¢

T RIPRODUZIONE RISERVATA

.

C'era una volta La Calzoleria parmigiana (anni '30); la mitica pasticceria Bizzi (anni '60) e straccivendoli in Ghiaia (anni '40). o
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